
(EL) LAMENTO 
DEL SENA

Alicia Abascal Astobiza





ACLARACIONES

(El) lamento del Sena narra, en siete capítulos, 
la historia de Sen, que vive junto al río en París.

Está basada en la canción “Complainte de la 
Seine”, compuesta en 1934 por Kurt Weill y 
Maurice Magre.

Los siete capítulos están organizados siguiendo 
las siete estrofas de la canción, que cuenta lo 
que hay en el fondo del Sena.

Las ilustraciones que acompañan al texto 
pretenden, también, hacer un guiño a la canción 
y los autores. Refuerzan, con el declive del 
color, el humor de los poemas; y forman la ban-
dera de Francia, país en el que se junta el dúo.

Los demás... mejor descúbrelo en el interior.
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A todas mis Sen.

A las hijas del río.

Y a las olvidadas.
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Introducción.

Sen no tiene nada.

Sen no tiene una edad,

no tiene un nombre,

ni un apellido 

-más allá de aquellos

que le han sido prestados-.

Sen siempre tiene frío,

tiene ojos claros

y los huesos marcados.

Sen no tiene paredes,

tiene espuma a los lados.

Tiene un cielo de nubes

y no tiene tejado.
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Sen tiene manos pequeñas

con dedos finos

que no necesita

para contar.

Tiene dedos pequeños

que le sobran

para enumerar sus deseos.

-Sen tiene sueños pequeños-,

y es la única que recuerda.

Sen no sabe nada,

lo sabe todo

y nunca

-nunca-

llegará al mar.
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Algún día, llegaremos al 
mar por ti.

Y tus sueños dejarán de 
ser -pequeños-.



Uno. 
En el fondo



[Desde la orilla, ve el fondo.

Desde la orilla, ve el cielo.

Pero a ella lo que le gusta 

es flotar en el agua.]

El día que fue olvidada,

nadaba en un mar de desconcierto,

-en un río atrapado entre estructuras de metal-.

Nadaba en un mar de desconcierto

y el cielo no le había parecido tan azul

en el resto del verano.

Llevaba años tratando de dominar

el acto de flotar y nunca lo había conseguido.

Ni en el dulce del río,

ni en el agua salada en toda su inmensidad.

Quizá porque dicen que, para flotar,

hay que despejar la cabeza.
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-Quizá porque no sabía 

dejar la cabeza despejada-.

Pero, el día que fue olvidada, flotaba.

Y, si alargaba la mano y estiraba los dedos,

sentía que sería capaz de fundirse

con el azul del cielo.

Sen llevaba años intentando flotar,

-los pensamientos pesan demasiado-.

Sen llevaba años lanzando

 los suyos al 

agua,

-sus pensamientos flotan,

olvidados-.
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Sen llevaba años luchando contracorriente,

huyendo de los sonidos fuertes,

durmiendo en un cráter

causado por los titanes que sobrevolaron el 
cielo.

No creía en dioses,

-primero-.

Pero tuvo que girar la mirada hacia algún lado

cuando sus creencias le fallaron.

Creía en hombres, -primero-. 

No cree en nada

desde que vio caer naciones.

Sen ya no cree en nada.

Y, ligera, Sen.

Y, Sen, por eso -por fin-

flotaba cuando fue olvidada.
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Dos.
están las flores



Sen lanzaba flores al agua

intentando que echaran raíz.

Sen llenaba de occisos París,

sin intención.

En el río no había luz,

pero -allí- se nutrían

de sus pensamientos.

Abrían los pétalos,

antes de

empezarse a

marchitar,

sin posibilidad alguna

de salvación.

Sen tendió un lecho de flores

en donde descansar.
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Un lugar al que volver

cuando todo pareciera perdido,

cuando todo pareciera acabado,

cuando nada fuera igual

-ya nada era igual-.

Sen coleccionaba claveles secos

en botes de garbanzos

para no invertir en floreros.

Sen se paraba a oler todas las rosas,

y a llorar por todos los cuerpos.

Cuerpos en ventanas

de flores

sin vida.

Cuerpos en macetas,

arrancados de las orillas.
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Sen lloraba por todas las vidas.

Y las lágrimas alimentaban el cauce,

desapercibidas.

Las lágrimas se diluían.

El río nació del llanto

de todas las madres

que perdieron un hijo.

Creció del llanto de

todas las niñas que comprobaron 

que, en el río, las flores,

seguían siendo occisos.

Y Sen se unió al agua.
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Tres.
que pusieron a 

los muertos.



Sen, al fin, flotaba.

Acarició con tanta alegría la sensación

que no pudo evitar

gritar

al hundirse.

No pudo evitar gritar.

No pudo evitar hundirse.

Aunque tuviese vacío el estómago

aunque estuviese vacía

-de pensamientos-.

No estaba vacía por dentro.

Hay cosas que pesan más,

mucho más,

-como el tiempo-.

Hay cosas que pesan más,

y que arañan por dentro.
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Que rompen,

que dejan sin aliento.

Sen, al gritar,

trataba de invocar  

al viento.

Buscaba atrapar

el aire de la superficie.

aunque no llegara

el aire

-allí adentro-.

No había más que

lamentos.

Ya no quedaba nada.

Ni occisos,

ni rosas.
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Ni amores,

ni luchas,

ni compromisos.

Quedaron los anillos,

los guijarros,

el veneno.

-La corriente se llevó el resto-.

Y Sen, al fin, flotaba.

No pudo evitar

gritar

al hundirse.

Pero, para entonces, ya era tarde.

-Nadie la escuchó hundirse-.
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Cuatro.
Pero también 
los muertos,



En el fondo no solo había 

barro, cadáveres, lágrimas.

En el fondo no sólo había

lágrimas.

Lo descubrió cuando echó a andar.

Entre los pétalos,

ahogada por el hedor

de la ciudad.

Lo aprendió en sus expediciones,

al pasear arañada por algas.

En el fondo no solo había 

barro, cadáveres,

lágrimas.

En el fondo no sólo había

lágrimas.
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En el fondo también había 

sangre, y músculos, y tripas,

y huesos.

En el fondo también había

huesos

que la sostenían. 

En el fondo de su piel,

-en lo hondo-.

En el fondo,

ella también estaba

podrida por dentro.
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Cinco.
los gritos,



Sen se escondió bajo un puente

con los primeros rugidos.

Huyó a la orilla,

alejándose de los edificios.

Del bullicio de las alarmas,

que resonaban.

De las sombras que se alejaban

de las ventanas.

Sen creía que la piedra

la protegería de la tormenta.

aunque el viento

amenazaba con llevarla.
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Entonces,

se apagaba el llanto de los niños.

Entonces,

se apagaba París.

 

Nadie tendió un brazo

cuando empezó el sonido.

Observó, desde su refugio,

como estallaron los primeros ladrillos.

Sen, entonces, no gritó;

 aunque tuvo miedo.

Sen se estaba convirtiendo en sombra

y el olvido estaba a instantes

de suceder.

No gritaba cuando se cayó el cielo.

No gritaba cuando estalló el puente.
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No gritaba cuando se unió al agua,

empujada por la fuerza del impacto.

No gritó cuando el hombre  

desplegó las armas, 

destrozó familias,

descuartizó almas.

Sen ya no tenía voz.  

Sen ya había gritado

cuando fue desterrada. 

Cuando estaba empezando a ser olvidada.

Sin refugio,

con un techo de estrellas.

Sin motivos para luchar,

con una guerra.

Sen fue acogida por el Sena.
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Seis.
las lápidas.



Llenaron las calles de velas.

Velas por todos 

los que se llevó la guerra.

Llenaron de velas las aceras,

los bordillos

y los alfeizares.

Y la cera llegó hasta el Sena.

En el Sena se perdían las almas,

se agitaba el agua,

y la arena del fondo

ascendía en torbellinos.

La arena enturbiaba

El agua del río.
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Sen ya no lloraba,

ya flotaba,

ya se hundía.

Sen ya no gritaba,

ya desaparecía.

Ya llevaba días desaparecida

de la memoria colectiva.

Desapareció del mundo,

de la superficie,

de la vida.

Sen, que nunca daba

las cosas por perdidas,

que es la única que recuerda.

Sen ya no sufría.
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Siete.
En el fondo.



Au fond de la Seine,

il y a cela…

El día que fue olvidaba,

nadaba en un mar de desconcierto.

Y allí, en la inmensidad,

solo había paz.

El día que fue olvidada llevaba

días desaparecida y meses perdida

en una metafórica calma que todavía

 tardó horas en volverse real.

En una metafórica calma

que no se asentó

hasta que no se apagaron

-las alarmas-.

Y allí, en la inmensidad,

solo había paz.
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Y no tenía frío.

Ni hambre, ni ansias,

ni nervios, ni tensión,

ni hastío, ni miedo. 

Sen, no.

Sen, que no tenía ni sueños,

ni techo, ni dioses,

ni creencias

-con manos pequeñas-.

Sen, ya no.

Ya no tenía nada, 

Pero ahora, por fin, flotaba.

Sin más dolor.
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Despedida.

Y, al final,

únicamente lloró por Sen el río.
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Esto que tienes entre tus manos no es un libro de 
verdad. Esto que tienes entre tus manos es el final 
de un cuatrimestre en un mundo autodestrctivo, a 
manos de una estudiante que -también- tiene miedo 
de que la olviden.

Esto que tienes entre tus manos para ti es un trabajo, 
o un poemario, o un cuento ilustrado, o algo que 
tienes que evaluar. 

Esto es, para mí, un recordatorio de que siempre 
habrá alguien, como Sen, que recuerda.

Gracias por no echarme de casa mientras me deses-
peraba editando este libro. Gracias por ayudarme a 
revisarlo. 

Gracias por este libro.

Pero, sobre todo, gracias por animarme a escribir. 
Soy quien soy porque vosotros seguís ahí.
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COMPLAINTE DE LA SEINE

Au fond de la Seine, il y a de l'or,

Des bateaux rouillés, des bijoux, des armes…

Au fond de la Seine, il y a des morts…

Au fond de la Seine, il y a des larmes…

Au fond de la Seine, il y a des fleurs;

De vase et de boue, elles sont nourries…

Au fond de la Seine, il y a des coeurs

Qui souffriront trop pour vivre la vie…

Et puis des cailloux et des bêtes grises…

L'âme des égouts soufflant des poisons…

Les anneaux jetés par des incomprises,

Des pieds qu'une hélice a coupés du tronc…

Et les fruits maudits des ventres stériles,

Les blancs avortés que nul n'aima…

Les vomissements de la grand'ville…

Au fond de la Seine, il y a cela…
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O Seine clémente où vont les cadavres,

O lit dont les draps sont faits de limon,

Fleuv' des déchets, sans fanal, ni hâvre

Chanteuse berçant, la morgue et les ponts,

Accueil' le pauvre, accueil' la femme,

Accueil' l'ivrogne, accueil' le fou,

Mêle leurs sanglots au bruit de tes lames,

Et porte leurs coeurs, parmi les cailloux…

Au fond de la Seine, il y a de l'or

Des bateaux rouillés, des bijoux, des armes…

Au fond de la Seine, il y a des morts…

Au fond de la Seine, il y a des larmes…

Maurice Pierre J.J. Magre,

Kurt Weill 
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